35엔 사치품으로 태어난 라면, 68년 만에 국수값의 3분의 1

1958년 8월 25일 일본 식료품점 진열대에 노란 국수 뭉치 하나가 처음 올랐다. 이름은 치킨라멘, 가격은 35엔이었다. 당시 우동이나 메밀국수 한 그릇은 그 6분의 1 가격에 팔렸다. 끓는 물을 붓고 2분이면 먹을 수 있는 이 제품을 사람들은 마법의 라면이라 불렀다. 라면은 애초에 값싼 음식으로 출발하지 않았다.

혁신은 면을 말리는 기술이었다. 안도 모모후쿠는 48세에 뒤뜰 오두막에서 몇 달을 매달린 끝에 쪄낸 면을 뜨거운 기름에 잠깐 튀겨 수분을 날리는 방법을 찾아냈다. 수분이 30~50%에서 2~5%로 낮아졌다. 상온에서 4개월에서 12개월을 보관할 수 있는 국수가 됐다. 닛신이 창업자의 조건이라며 지금도 회사 소개에 내세우는 항목 중 둘은 "질리지 않는 맛일 것"과 "쌀 것"이다. 그날 달라진 것은 국수의 위상이었다. 하루면 상해 버리는 끼니가 창고에 쌓아 두고 배에 실을 수 있는 재고가 됐다. 다만 발명의 원조를 두고는 대만 핑둥의 장궈원이 1956년 즉석면 특허를 냈다는 이야기가 대만 쪽에 남아 있다. 장궈원은 1961년 그 특허를 2,300만엔에 안도에게 넘겼다고 한다.

기름에 튀기는 기술만으로 공장이 돌아가지는 않는다. 1953년 무라타 요시오가 면을 기계로 물결 모양으로 구부리는 방식을 고안했다. 수작업보다 속도가 수십 배 빨라졌다. 라면 면발이 지금까지 구불구불한 까닭이다. 사람 손과 매장 입지에 묶여 있던 원가 부담은 그렇게 줄어들었다. 일반 식당의 국수 한 그릇 가격은 그 뒤 임대료와 인건비를 따라 올랐다. 봉지 라면 값은 생산량 증가에 힘입어 내렸다.

1964년 안도는 즉석식품 업계 단체를 설립해 표준 규격을 제정했다. 포장에는 제조일자를 표기하게 했고 용기 안쪽에는 물을 붓는 기준선을 그었다. 컵라면 안쪽에 그어진 그 선은 그때 확립된 규격이다.