기술과 과학
적도 덤 버리고 북극해서 궤도 연 독일 로켓
이사르 에어로스페이스, 서유럽 본토에서 첫 궤도 진입...자전 속도 대신 공장 양산과 분산 기지로 승부
2026년 9월 5일 밤, 노르웨이 북부 안되야 우주센터에서 로켓 하나가 하늘로 솟아올랐다. 독일 우주 스타트업 이사르 에어로스페이스가 개발한 로켓 스펙트럼이다. 스펙트럼의 비행은 거침이 없었다. 불기둥을 내뿜으며 날아오른 스펙트럼은 발사 7분 만에 지구 저궤도에 안착했다. 유럽 대륙 본토에서 발사된 로켓이 사상 처음으로 지구 궤도에 도달했다.
유럽우주국(ESA)이 수십 년 동안 수많은 위성을 쏘아 올렸지만 유럽 땅에서 궤도 로켓을 쏜 적은 없었다. 그동안 유럽 로켓 발사는 언제나 대서양 건너 남미 프랑스령 기아나 쿠루 기지에서 이뤄졌다. 이유는 분명했다. 적도에 가까울수록 시속 1,600킬로미터에 달하는 지구 자전 속도를 덤으로 얻기 때문이다. 자전의 힘을 발판 삼아 연료 소모를 줄이고 무거운 화물을 올리는 방식이었다. 적도 발사는 지난 반세기 우주 발사에서 의심할 여지 없는 원칙으로 통했다.
그런데 독일 스타트업 이사르는 왜 지구 자전의 도움을 받기 어려운 북극권 바다를 택했을까. 우주 발사를 둘러싼 경제학이 달라졌기 때문이다. 무엇보다 로켓에 실을 화물의 성격이 바뀌었다. 기존 대형 위성 대신 통신과 관측을 맡는 1톤 안팎 소형 위성 수요가 쏟아져 나왔다. 위성이 가벼워지면서 굳이 적도까지 갈 이유가 없어졌다. 남미 밀림으로 로켓을 배에 실어 나르는 물류비 부담이 컸던 탓이다. 발사대 순서를 몇 달씩 기다리는 대기 비용도 만만치 않았다. 유럽 안에서 원할 때 곧장 극궤도로 쏘아 올리는 편이 비용 면에서 훨씬 유리했다.
승부의 축이 발사장의 위도에서 공장의 생산성으로 옮겨갔다. 스펙트럼은 이런 흐름에 맞춘 저궤도 소형 발사체다. 이사르는 독일 뮌헨 인근 공장에서 연간 30기 이상의 로켓을 제작할 수 있는 설비를 마련했다. 지리적 이점에 기대어 대형 로켓을 몇 년에 한 번씩 쏘아 올리던 시대는 저물었다. 과거 국책 사업의 오랜 방식이었다. 이사르는 표준화한 소형 로켓을 공장에서 대량 생산한다. 유럽 각지의 분산 기지에서 필요할 때마다 쏘아 올린다. 우주 발사에 정밀 제조업의 문법을 들여왔다.
성공에 이르는 길이 순탄하지는 않았다. 지난해 첫 시험 비행은 실패로 돌아갔다. 발사 직후 환기 밸브 이상과 자세 제어 실패로 로켓이 바다에 추락했다. 비행은 1분을 넘기지 못했다. 하지만 이사르는 좌절하지 않았다. 두 달 만에 원인을 규명하고 설계를 보완했다. 그리고 두 번째 도전에서 단숨에 궤도 진입까지 해냈다. 그동안 유럽은 자체 발사체가 없어 미국 기업에 손을 벌렸다. 위성을 올려놓을 통로가 막혀 애를 태웠다. 독일 스타트업 이사르가 유럽 영토 안에서 독자적인 우주 통로를 열었다.
북극해 상공을 돈 스펙트럼은 예정된 임무를 모두 마쳤다. 2단 엔진을 다시 점화해 위성이 활동할 궤도를 정밀하게 다듬었다. 그동안 쏟아진 기술적 의구심을 말끔히 털어냈다. 이사르는 이날 밤 스펙트럼에 실린 위성 5기를 목표 궤도에 모두 안착시켰다.
이 글이 어땠나요?
눌러 주시면 다음 글을 쓸 때 소중한 참고가 됩니다.